голая правда

96-ой год. Мне поручили оттестировать вывод на российский рынок именитого немецкого каталога с ширпотребным товаром (такого вот каталога системы "кирпич", в руку толщиной). Проработать прием заказов, схемы платежей, систему логистику. Ну и конечно, пи-ар, реклама - все по-взрослому.

Однако немецкие товарищи подумали-подумали, да и сказали: "Мы тут недавно у вас склад построили, завезли товар на миллион марок и все это дело прос... Ну, короче, не получилось. А еще у вас выборы скоро - и выберете вы коммунистов. Т.е. денег не дадим - делайте все за свой счет"

На что их российский партнер (мой тогдашний босс) занял адекватную позицию: "За мой счет? Фиг вам! (исправлено самоцензурой)"

Короче, решили делать не по-большому, а по-маленькому: для начала разослать по потенциальным покупательницам буклет, представляющий каталог - чтобы потребительницы смогли прийти в восторг и заказать уже настоящий "кирпич". А чтобы отработать логистику - включить в буклет штук 100 самых клевых артикулов (сиречь, товарных позиций). Дешево и сердито.

Это немцам понравилось. Приехал знатный немецкий начальник отдела экспорта и его шустрый ирландский помощник, который тут же получил кличку "0(ноль)’брейн" Вообщем не за дело, а за ирландскую фамилию О’Брайн.

Встретились. Выпили. На кораблике покатались. Перешли к делам. "А что" - говорит знатный немец, - "будет, если потребители закажут 15 001 дрель (бормашинен)? У нас то их всего 15 000..."

Короче, первый визит не удался. Поэтому немец приехал еще раз. И еще. Потом мой босс в Германию съездил. Потом немец еще раз приехал. Но проблема ограниченного ресурса бормашинен - ну никак не решалась. Бормашинен мне начали сниться.

Так шло время. Народ успел не выбрать коммунистов, а я успел сварганить, не побоюсь этого слова, чумовой отчет по состоянию рынка (недавно нашел файл - как-то даже к себе тогдашнему проникся). А еще провел первое января 1997 года за отбором и обсчетом ударных позиций из каталога "удивительно удобно сидящих бюстгальтеров и трусиков из настоящего шитого кружева" (цитата) - и это в то время, как вся страна оттягивалась в состоянии общенационального бодуна. Короче, работал не жалея себя. И наконец, ударили-таки высокие стороны по рукам.

Но тут немцы сказали: "Вы русские - ничего не смыслите в высоком искусстве производства высокохудожественных немецких каталогов. Но! Мы вам помогайт! Мы дам вам макет с иллюстрациями, а вы только вставите в него свою басурманскую кириллицу. И мы запечатаем этот замечательный буклет на нашей замечательной печатной фабрике."
Ага.
Через пару месяцев пришел нам из Германии карандашный набросок и стопочка микроскопических слайдов. Типа - ни в чем себе не отказывайте.
И началось.
"Слайд с девушку в свитере и курточке видели? Курточку снять, свитер перекрасить, а в стопочке свитеров рядом - нижний свитер переложить наверх."
"От негритянки в кружевном белье отлепите парня в трусах - трусов не будет (а он, зараза, весь так к ней и прильнул! а у нее огромная кудрявая шевелюра! знаете каково это - выковыривать кавалера из кудряшек!)"
"Маленькую фрау в купальнике сделать большой фройляйн. Ничего что у нее лица не видно. Дорисуете. И загара побольше (ладно бы только это, так у нее еще и в области бикини ярко красная сыпь!)"
И т.д.

Эта длинная прелюдия к тому, что, не смотря на народный немецкий миф про "орднунг-муст-зайн", орднунг не только не был зайн, но и вовсе отсутствовал.

Как следствие, вывод пленок и передача их в Германию происходили в жутком цейтнотном угаре.

И тут наши немецкие товарищи решили, что мы для ускорения передадим пленки с пилотом Аэрофлота. Они уже - там в Германии - договорились с хорошим человеком. "Гут" - сказали мы.

Утром заветного дня мы позвонили хорошему человеку в немецкое представительство Аэрофлота – мол, у нас все путем, пленки уже почти готовы и вообще. Но он нас порадовал: "Какой-такой пилот? Вчера звонил ваш немецкий коллега Клаус и сказал, что ничего забирать не надо. Свободны." Короче послал в ж.... Не без основания.

Я бросился звонить в Германию. Но оргднунг-муст-зайн - Клаус сказал, с Клаусом и говори. Наконец он нашелся: "Клаус ... (исправлено самоцензурой) ... зачем ты это сделал?" - спрашиваю. "Эта машина летит в Лейпциг," - ответствовал мне Клаус. - "А пленки нужны в Гамбурге. А времени так мало. Отправь пленки какой-нибудь другой машиной во Франкфурт - туда летает очень много машин." Опустим момент, что Франкфурт - это тоже не Гамбург, но версия Клауса была в том, что я отдам пленки какому-нибудь(!) пассажиру, а он где-нибудь(!!) во франкфуртском аэропорту(!!!) встретится с их человеком. Короче Клаус был жестко направлен в известном направлении.

В лучах заходящего солнышка мы бросились обзванивать службы экспресс-почты - с предложением завтра утром доставить посылку в Гамбург. Нас приветствовали покручиванием пальца у виска. Наконец, сжалились в UPS - но мы должны были метнуться на их терминал и всунуть пакет прямо в контейнер перед таможней.

Теперь представьте финальную сцену.
Вечереет. Недалеко от Москвы, на задворках каких-то ангаров, два обалдевших субъекта (мы) судорожно царапают адрес на выданном пакете. Пытаемся всунуть сверток с пленками в стандартный пакет. Целиком не всовывается. Дрожащими руками разворачиваем сверток - чтобы всунуть пленки по одной. Скользкие пленки плавно разъезжаются - и планируют в лужу...

Занавес.